新闻
国内
海外
社会
祷告 学习 进深 资源 文艺 诗歌 小品 笑话 |
福音
初信
讲章
资料
见证 科学信仰 疑难问答 音乐 小羊 赞美 天韵 |
舞蹈
广播剧
祷告吧
生活 感悟 妙语 心灵 圣经 在线圣经 圣经朗读 |
生活
恩典
亲子
婚姻
讲道 吴勇 宏洁 崇荣 教堂 每日灵粮 恩典365 |
在线祷告
欢迎投稿 在线查经 老版网站 奉献支持 基督书库 |
德兰修女逝世十週年後,她的私人书信在两千零七年九月被结集出书,书名是《德兰修女:来,成为我的光》。
令众人意外地,书中通篇揭露的不是靠主得胜的光荣纪录,而是她生前数十年来的灵里低潮、孤独和怀疑。是这样一本圣徒心灵痛苦挣扎的自剖纪录,对我们基督徒应算是安慰?还是困扰呢?
无可讳言,在我们信仰里,坚信,是每位信徒的渴慕和嚮往。但那是否意味著天路历程的每一步,皆会稳稳踩在坚实盘石上,背景且伴著澎湃鼓声,一路豪气十足地往圣城迈进呢?
至少,另一位著名的英国文豪路益师(C.S.Lewis)并非如此。初信时,他曾给一位基督徒画家朋友亚瑟、哥弗丝(ArthurGreeves)在信里写道:「我想我的问题是缺乏信心。我没有什麽理智上的论点,需要回头重新證明上帝的存在;然而我旧有的疑虑习惯,当代的灵和每天的俗虑,生出这无理性的负重,窃取了我所有对真理的灵活感觉。而且常常祷告时会想,我是否在投递一封信,其地址实并不存在?」
如此疑虑,平时在信仰中不大会被深度探讨,但却无可否认,它真实地存在,而且是信仰生活里很重要的一部分。就好像人也许无须从疾病中来认识身体。但有时疾病,却会使我们对自己的身体更亲近、更认识。
一位英国牧师肯尼、李奇(KennethLeech)也曾针对此解释:「真实的信心,只能在含有矛盾和有创意的怀疑成份中成长和成熟。那种怀疑,并非信心的敌人,而是信心的重要成份。因为对神的信心,并不会带来虚伪平安,好像所有问题已有答案,矛盾已被化解。」
他说的是「在信中的不信」,一个信仰中无可否认的巨大矛盾。《马可福音》第九章里便有一句祷告,约可总结人心中所有的暧昧,以及暧昧所生出的愤怒和痛苦:「主啊!我信,请帮助我的不信!」
怀疑,信心成熟前的辩證语言
是的,怀疑常深藏在我们信仰的脉息里。那一丝高悬脑後,若隐若现又藕断丝连的迴盪弦音,对许多基督徒来说并不陌生。
然而这并不同於未信前的怀疑,而是真正相信有上帝,但在信里却又埋有怀疑的种子。在多次祈求,未得应许的时候。在频频攀爬信心的山脉,又屡屡从嶙峋背鳍上滑落的时候。
从而憬悟到即使有信,白日里仍有斩不尽的蒺藜,夜里也有决堤而出的鹹鹹泪水,内里有时打捞不出自己的五官,深渊下可能是近乎灭顶的悲伤、猜疑和幻灭。
更别提在这世上,基督教的应许似乎一盏盏地灭去。电视佈道家被起诉诈欺、有些教会只在组织结构上苟延残喘,聚会人数不断下降,宗教战争从未停息,之间还穿插无数鼓胀肚子吃著手指的孩子,大大张著无辜的眼神望向这人世。
在其中,神的同在俨然一丝不存。
所以感觉幻灭。
然而在信心的旅程里,幻灭也许是一道普遍的风景,但却绝非信仰的最後落款。因为真正幻灭的,往往是我们的自以为是,和信心的海市蜃楼。
而且若是一个对信仰追求不讫的人,不管处於怎样地忧伤怀疑中,也永远会伸出一只好奇的手,不断临摹「信仰」两字到底怎麽写。在幻灭中也许会有些许远离,但远离的是「神应该是这样」,再转回寻求「神到底是怎样」。
因而每一次的落空,都可视为一信心的功课,或下一程的路标指引。在祷告中经历反覆辩證:这次是否是神缺席了呢?或是,神原来不是阿拉丁神灯,那麽,神到底是谁呢?是否神无法处罚我的对头呢?或者,神不是警察,那麽神又时谁呢?若神无法使每件事都化险为夷,祂便不是魔术师,也非修补生命的装修工,所以,神到底是谁?
一次次的怀疑,都是信心的一个个渡口。即使在最黑暗的夜里──当我们对神所有的想头都绝灭时──仍然可以有盼望,因为幻灭也可以是一种觉醒。可以唤起我们所有痛的触鬚,刻骨铭心地认清:原来真正幻灭的是我们自己、是这世界、是对神的虚幻认知。
在幻灭中,我们发现上帝并不会迁就人的期望,会窥见自我在宇宙里的真实尺寸,发觉没人说得出上帝应该是怎样或应该怎麽作。从而发觉自己对上帝的要求,是对信仰的虚构,是当人面对诺大夜空时,为自己的脆弱所建构出的一片薄薄遮棚。
幻灭,可以帮助我们分辨什麽是信里的虚假,从中解脱,再寻求什麽才是生命中真正的真?什麽是上帝沉默的美好旨意?
所以幻灭,并不一定会让我们的信仰断根断脉。
怀疑,也可说是信心成熟前的一连串辩證语言。
而且信仰有多崎岖,语言就有多长。
挣扎,是深入信仰的切入点
当然也不能否认,也有人在幻灭中永远脱逃不出,所有信心轰然坠地。因为失去的痛太深,生命的门被一一粗暴地搧上。自以为是的神被剥夺,那可能是的神,又让人觉得无端恐惧。
路益师在其爱妻过世後,深深沉浸在忧伤中时曾写出《卿卿如晤》(AGriefObserved)一书。在书中他提到:「我并非落入不再相信上帝的危险。真正危险在於渐渐发觉关於祂的恐怖。让我怯於说出的结论并非『所以原来根本没有神』,而是『原来真正的神是这样,不要再自我欺骗了吧!』」
读来惊心,然而他并非唯一用「危险」和「恐怖」字眼来形容上帝的人,德国哲学家祈克果也有过类似的体会,而写出《恐惧和战惊》一书。
有时因著幻灭,在信心中会变得寸步难行,愤怒此时反成为最好的防禦。对生命中粗糙的部分愤怒,对那些引领自己祈求更多的人愤怒,对自己易受欺骗的部分愤怒……
然後有的因为不甘,反覆在愤怒中探问,走著走著,愤怒反成为走回上帝的一座桥。
也有的奋然烧了这座桥,否定上帝存在,像对一拒绝自己的情人心生愤恨。
更有的遗弃信仰,像平平常常丢弃一双敝屣。因为原本对生命就不抱太多期望,一生里被遗弃的经验已累积太多──父母、朋友、生命──放弃因而和呼吸一样自然。
但若与十字架缠鬥不休,可能会发现此时在信仰中才算真正「上道」,才真正逼近神圣奥秘的核心。发现上帝原来是怎样一位神?祂又是怎样作工?
每一次上帝对自己期望的拒绝,都似又一层簾幕的揭起。从中窥见在我们生命中所谓「神」的位置上,到底置放了什麽替代?若那不是神,什麽才是神?
这也是一生的叩问。答案,永远不够宏观不够完整。一次又一次地叩问,一层又一层地进入,渐渐了解生命中失真的其实不是上帝,而是自己错误的想像。上帝,永远超越我们的想像,比人的智慧有智慧,比呼吸的空气还要真实存在。
终而发现在我们的恐惧无助里,原本勾划的是一位超能的神,可为我们提供一安全自在的世界。却未料上帝的力量不在於驾驭,而在拯救──死里复活的拯救。
所以挣扎是在幻灭废墟中,重新采认析辨所有信仰的图像和肌理。让自己的信心出生入死,再死里复活。