基督教华人网移动版

　1987年8月9日下午一点三十，我在游泳馆跳水，不慎摔伤。头朝下漂在水里的时候，我的意识很清醒，就是动不了。我无助的憋着气，眼看着池底的瓷砖渐渐模糊……我被打捞上来送往医院的时候，没有呼吸没有血压，处于深度昏迷。

　　当母亲听到消息赶到医院时，医院的大夫护士正在争分夺秒要把我从死神手中抢救回来。迷迷糊糊中，我听到母亲大声问我：“知道我在掐你脚趾吗？”，“不知道”，我的声音很遥远。当时我的感觉是灵肉分离，我的身体已经不属于我了，周围发生的一切都像是梦魇般恍惚而不真实。

　　凭着多年的临床护理经验，我母亲第一个反应就是：坏了，我的儿子摊上了最崴泥的病。是啊，我的母亲不愧是护理专家，她的判断没有错，从那时候起，我就跟这种“最崴泥的病”打起了交道。那一年，我不满18岁。

　　把我抢救过来的医院只是区级小医院，没有能力收容治疗我这样的高危病患，我母亲立即决定转院（当时还没有拍x光）。在场抢救我的护士都是我母亲的学生，而且我的情况也确实不能随便搬动，所以通融一下，连人带诊床一起上路。

　　8月份的暑天，六个壮小伙子抬着我走了两里地才到达骨科医院。那时我身高一米八五，体重80公斤，加上100来斤的诊床，六个只穿着泳裤光着脚的小伙子……那是——相当的壮观。我是恍恍惚惚一路“飘”到了医院，可是抬我的人呢？毫不夸张的说，到医院的时候，六个小伙子都虚脱了。对他们我终生感激！盼望主能够拣选他们。来日在天家相逢，我好对他们说声“谢谢”。

　　骨科医院的诊断证实了母亲判断的正确。颈椎2——5节骨折压迫神经，导致高位截瘫，大小便失禁，失去生活自理能力。

　　我住院的时候，父亲正跟弟弟在老家山东探亲，闻听噩耗赶回来时，我已经吊着牵引带躺在医院的病床上。父亲见此情景，像是痴呆了，没有话没有眼泪，只是呆坐着看着大夫护士忙前忙后。转天再来探视的时候，我的父亲一夜白头。

　　刚住院抢救，母亲一直守护着了我，七天七夜没合眼，直到我脱离危险。七天七夜不吃不喝可以，但是不睡已经超出人体所能承受的极限。

　　…………

　　现在回想起来，在医院的那段时间真是艰苦。感谢主的恩典，保守我们全家度过了那一关。

　　住院其间，我经历了两次手术：前路植骨，后路减压。目前医学对这种外伤性脊髓损伤还没有更确实有效的治疗方法，两个月后，我出院了。

　　回家的那天，我打定主意：三年！我给我自己三年时间，积极配合康复治疗，学习张海迪，保持乐观向上的精神。超过期限，对不起，不跟你玩儿了。命运尽可以捉弄我，至少我还有一个选择，就是死！

　　三年时间长还是短？现在想起来不过是回忆的片段，可当时身处三年之中的我度日如年。病急乱投医，各种治疗方**番上阵：理疗、电刺激、气功、中医……不怕弟兄姐妹笑话，连少林寺和尚武当山老道都被我父亲请到家里来过。没有起色，截瘫平面还是在锁骨，还是只有左手大拇指保留知觉，肌肉一天天萎缩，关节一天天僵直……曾经强壮的身体如今成了我灵魂的桎梏。更可怕的是那种健全人不能理解的孤独。白天，父母兄弟上班的上班上学的上学，我躺在病床上，那时候还没有电脑网络，电视也没有遥控器，窗外的天空多么湛蓝，在我眼中也是灰色的。曾经自傲自大的我这才第一次意识到，人是多么软弱。

　　“病痛夺取的不只是人的健康，还有尊严”。三年过去了，绝望！斗不过病魔，我要逃了——死！促使我做出这个决定的，不光是肉体的痛苦，更有对亲人的愧疚——由于我的一时失误，给双亲带来的巨大负担。

　　当我决定死的时候，我才发现，自杀对我来说竟然也是如此艰难。

　　一次，父亲给我翻完身出去买菜，好机会！我使劲浑身解数翻到地上，电插座就在我头顶。可是我举起手来的时候才发现，已经弯曲变形手指伸不进电插座。我的脸紧贴着冰凉的水泥地，眼泪哗哗的，这是我受伤以来第一次痛哭。想体会生不如死的感觉是什么？就来个高位截瘫吧。

　　还有一次，夜深失眠。躺在黑暗里，孤独绝望又像猛兽向我袭来。不是有割腕自杀的吗？我来试试。没有刀我就用牙咬手腕，咬得鲜血淋漓。可是我又一次失败了，肌肉萎缩，血管陷进骨头缝里，根本咬不着，骨头硌得牙生疼。自杀没成功，啃了回人肉骨头。哎……

　　还有好多次绝食，没用！别忘了我母亲是护理专家呀。她老人家把营养液扎在我的脚动脉上，我想拔也拔不了。用母亲的话说：你就折腾吧。把我们都折腾死，你也死不了！的确，用句老话说，你在这个世界上的气数没尽，想死？没那么容易！

　　死不了活受。多年的病痛折磨使我的原本开朗性情变得乖戾。有大约一年的时间，我自我禁言，不和人说话，任何人的安慰劝导，不理！甭站着说话不腰疼！哼！我更想通过这个方式，激怒我的亲人，让他们放弃我这个无意的生命。性情刚烈的父亲被我激怒了，不再理我，我偷着乐。但是这招对付母亲不管用——上帝赐予人类母亲的母爱何其伟大，任何赞美之辞用在母亲身上都显得苍白。（假如主现在就接我走，见到主的第一件事，就是匍匐在地，祈求主拣选拯救我的母亲。）从一开始，她就识破我的伎俩：“你不就是想在精神上**我们吗？不就想快点死吗？及早断了这个念头。我是护理专家，我能让你死吗？反正你是死不了，想想该怎么活吧？！”感谢赞美主，赐予我世上最坚强的母亲，她就是我的守护天使！

　　怎么折腾也死不了，那就凑合着活吧，微笑着哭——至少为了我的母亲。就这样，我放弃了自杀的念头，活了下来。但是我拒绝任何治疗，不再上轮椅，不再进行体能锻炼。因为我冥思苦想也想不明白我的生命意义何在。除了给别人添麻烦，我找不出维系我生命的理由，就让时光岁月慢慢消耗掉我的生命吧。

　　为了让我过得更充实些，95年母亲给我买了第一台电脑。那时候电脑对我来说，就是解闷的玩具，看电影，玩儿游戏，也尝试过写作（好像残疾人只有通过写作，才能证明自己人残志坚），都是为了报答母爱，不想让母亲太失望。结果写出来的东西，出版社的编辑都说太灰了。没意思，我码了一堆字，想证明什么呢？想让人们夸我也人残志坚？到底是不是志坚，我自己清楚。想用廉价的文字换取别人的同情？自己的罪自己受着，已经连累父母兄弟，何必再连累更多的人呢。